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L'UNIVERSITÉ CONTRE 

LES MAYAS 
 

CONÇUE COMME L'ANTICHAMBRE DU POUVOIR, L'UNIVERSITÉ EST UNE 

ËPREUVE DONT LES MAYAS, QUAND ILS Y ENTRENT, ONT PEU DE CHANCES 

DE ORTIR INDEMNES. 

 

Lors d'une conférence á 1'uni- 

versité de San Carlos (USAC), Mme Oñederra, professeur invitée de 

1'université du Pays basque, Euzkadi Herniko Universitatea, n'a pas caché son 

indignation lorsqu'elle a évoqué 1'attitude des membres de 1'USAC á 1'égard 

des langues indiennes du Guatemala. Certains universitaires, a-t-elle regretté, 

ignorent tout de ces langues, ce qui revient á en nier la réalité ou á faire 

comme si elles n'existaient pas. Quant á ceux qui en reconnaissent l'existence, 

ils considérent qu'elles ne possédent pas de grammaire ou qu'elles sont 

incapables d'exprimer le sens, la pensée ou la nuance. Ces opinions gratuites 

trahissent une méconnaissance et un mépris impardonnables. 

Mme Oñederra a surtout été surprise de constater, dans un pays qui 

compte vingt-quatre langues vivantes, qu'il n'y avait pas de diplóme de 

linguistique á 1'université publique de San Carlos, et que les étudiants 

finissaient leurs études sans connaître un seul mot de langue maya ni la réalité 

ethnique de leur pays. 

Il y a au Guatemala cinq universités, dont quatre sont privées. Elles se 

différencient essentiellement par 1'origine de leur financement, la sélection de 

leurs étudiants et leur standing. L'université publique (1'USAC) est financée 

en grande partie par 1'État, ce qui lui permet de réduire les frais d'inscription 

et de scolarité. C'est lá que l’on trouve la plupart des étudiants mayas qui 

accédent á ce niveau d'études. 

Les lois qui 1'instituent, ainsi que les statuts et réglements qui la 

régissent, définissent cette université comme une institution de « haute culture, 

nationale et autonome » qui « contribuera á la solution des problémes 

nationaux qu'elle jugera dignes de sa considération » (article 3) et devra « 

consacrer tous ses efforts á la solution du probléme indigéne » (article 9). 

De fait, les positions maintes fois adoptées par certaines de ses autorités, 

et surtout par les dirigeants étudiants, témoignent d'un engagement pour 

défendre les intérêts des couches défavorisées. Elle a acquis, depuis 1970 

surtout, une certaine notoriété comme université du peuple. Ne s'est-elle pas  
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montrée solidaire des causes populaires en dénonçant les abus des politiciens 

en place et en appuyant la majorité des revendications de la base ? 

On verra cependant que, dans le fond, la situation coloniale des Mayas 

ne 1'intéresse pas. Elle n'a en effet jamais pris aucune position apte á faire 

sortir le peuple indien de la colonisation. Celui-ci représente pourtant environ 

60 p. cent de la population totale du pays. 

Aucune politique particuliére ne favorise 1'accés des Mayas á 

1'université publique. Même si la scolarité ne coûte que 15 quetzales par 

trimestre (1 quetzal égale 1 franc environ en janvier 1991), la situation 

économique généralement défavorable des Indiens ne leur permet pas de faire 

face aux multiples frais qu'impliquent des études supérieures. Aucun systéme 

de bourse n'est prévu. Quant au cursus, il ne comprend pas de mise á niveau et 

n'aide en rien les Indiens á surmonter le handicap d'une éducation secondaire 

déficiente dans un établissement public médiocre. 

Le nombre des étudiants mayas inscrits á 1'université est donc minime. 

Selon une étude réalisée en 1985, qui fondait ses conclusions sur le nom des 

étudiants - indicateur, il est vrai, contestable de 1'identité ethnique -, 5 p. cent 

des étudiants étaient mayas, et parmi eux, un sur cent seulement terminait ses 

études. L'USAC comptait alors environ 48 000 étudiants; en 1990, ce chiffre 

atteignait 67 000. 

L'USAC compte dix annexes á 1'intérieur du pays, dont la moitié est 

située dans des départements oú la population est majoritairement maya. 

Pourtant, aucune de ces derniéres ne posséde de programme qui soit adapté á 

1'environnement ethnique. D'ailleurs, les enseignants ne sont pas originaires 

de la région, et tous les cours se font en espagnol. On pourrait citer pour 

exemple le Centre universitaire de 1'Occident (CUNOC) situé dans le dépar-

tement du Quiché et qui affiche un intérêt prononcé pour la question ethnique 

du pays. On n'y trouve cependant aucun enseignant quiché, ni aucun 

enseignement sur la langue, la culture ou 1'histoire quiché. 

En d'autres termes, ces annexes ne sont que des extensions provinciales 

d'un campus central ancré dans la capitale. Elles présentent cependant pour les 

Indiens 1'avantage de se trouver sur place. Au centre universitaire de 

Quetzaltenango, selon 1'étude citée, 10 p. cent des 4 000 étudiants inscrits en 

1985 étaient mayas, ce qui représente le plus gros pourcentage enregistré dans 

1'ensemble des établissements universitaires du pays. 

Mais les discours et les politiques intégrationnistes de ces centres 

régionaux placent les Mayas devant deux alternatives aussi néfastes 1'une que 

1'autre : ou bien se priver d'enseignement supérieur en se maintenant á 1'écart  
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des déformations idéologiques et ethniques qu'il entraîne ; ou bien accéder aux 

établissements proposés et être soumis constamment á un « lavage de cerveau 

». 

 

 

L'HÉRITAGE DE LA COLONIE 

 

 

Une révision succincte des  

programmes de 1'USAC suffit á révéler que les Mayas y sont généralement 

mal traités. Premier cas de figure : ils sont purement et simplement oubliés, et 

n'apparaissent dans aucun des troncs communs. Deuxiéme cas de figure : les 

Mayas sont présentés comme la réminiscence d'un peuple qui n'existe plus. 

Rien d'étonnant alors á ce que les licences d'archéologie ou d'histoire soient 

celles qui comportent le plus de matiéres ayant trait aux Mayas. Les autres 

licences ne font çá et lá que quelques références á leur passé qu'elles situent 

aux alentours de 1524, date de 1'invasion espagnole en Mésoamérique. Ces 

cours tendent le plus souvent á dénigrer les Mayas d'alors et á rehausser les 

mérites des envahisseurs qui sont présentés comme des libérateurs ou des 

rédempteurs. Troisiéme cas de figure : les Mayas sont acceptés comme un 

peuple qui appartient au présent, mais qui n'a pas d'Histoire. 

Ce blocage et cette négation des Mayas au sein de 1'université nationale 

contraste avec 1'intérêt que les universités nordaméricaines et européennes 

portent á 1'étude de leur culture et de leur histoire. C'est grâce aux chercheurs 

de ces universités que les glyphes, l'archéologie, les langues et la religion 

mayas sont aujourd'hui mieux connus, et que I`on a pu établir un lien entre les 

Mayas du passé et ceux du présent. 

Les Mayas garderont toujours á 1'esprit la thése de droit de Miguel 

Angel Asturias, prix Nobel de littérature, présentée en 1923. Il y affirme que 

1'Indien représente la pénurie mentale, morale, physique et matérielle du 

Guatemala. Afin d'obtenir 1'homogénéité raciale, culturelle et linguistique du 

pays, il faut croiser 1'Indien avec des races supérieures comme les races 

européennes. (« Faites de 1'Indien ce que l’on fait d'autres espéces animales 

quand elles présentent des symptômes de dégénérescence... ») Cette thése ne 

fut pas seulement admise, elle fut applaudie comme 1'une des meilleures, ce 

qui en dit long sur le racisme des intellectuels métis de 1'époque. 

Si le racisme est resté trés vigoureux á 1'université, la thése qui prime 

aujourd'hui est celle de 1'assimilation. Cela signifie que les Mayas doivent  
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(cela est jugé désirable et posible) se transformer en Ladinos et ainsi 

contribuer á la construction de la nation guatémaltéque. Selon cette logique 

héritée du colonialisme, les Indiens, socialement isolés, doivent étre « intégrés 

» á la vie moderne et économique du pays. Ce serait les « aider » dans la 

mesure oú ils cesseraient d'être 1'objet de discrimination et de subir les 

conséquences de leur indianité. 

Il y a lá une négation flagrante du colonialisme interne existant dans le 

pays et donc des rapports de domination entre Mayas et métis ; la situation des 

Mayas est abordée exclusivement en termes de marginalisation sociale et 

d'atavisme culturel. 

La recherche constitue un autre domaine oú les tendances colonialistes 

des enseignants et des départements universitaires sont manifestes. Tous les 

problémes sociaux et matériels du pays y trouvent leur place, sauf 1'ethnique. 

On a vu des directeurs de thése faire pression sur leurs rares étudiants mayas 

pour qu'ils abandonnent des sujets de recherches portant sur leur réalité 

ethnique, tels que le droit coutumier maya par exemple. Le motif avancé varie 

selon la tendance idéologique de 1'enseignant, mais le résultat est finalement 

le même : le blocage académique. 

Pour les enseignants de gauche, de telles théses pêchent par un 

nationalisme excessif : 1'unité du prolétariat et la lutte des classes ignorent la 

réalité indienne et finissent par contribuer á la subordination des Mayas. Pour 

les modérés ou les conservateurs, ces théses sont trop folkloristes ou trop 

indianistes : elles discréditent les sciences sociales et vont á 1'encontre de 

1'unité du peuple guatémaltéque. Quant aux enseignantschercheurs qui font 

preuve d'ouverture et tolérent les sujets ethniques, leur conception de la réalité 

ethnique est si dogmatique que c'est cette derniére qui doit se soumettre á la 

théorie et non le contraire. La perception politique (lourde d'une charge 

idéologique) de la réalité est ainsi privilégiée au détriment d'une démarche 

analytique. 

Les universités privées adoptent plus ou moins les mêmes positions 

rétrogrades que 1'université publique. 

Les universités Rafael Landivar et Mariano Gálvez sont celles qui ont le 

plus d'étudiants indiens, parce qu'elles offrent des bourses, complétes ou 

partielles, pour que des Mayas puissent se former dans des domaines tels que 

la linguistique, la sociolinguistique, 1'éducation bilingue. Ces programmes 

spéciaux sont financés par des organismes internationaux, comme la Banque 

interaméricaine de développement (BID) et l'Agence interaméricaine de 

développement (AID), intéressés dans la formation de cadres autochtones. 
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En créant des licences liées á la culture maya, qui n'existent pas á 

1'université de San Carlos, ces deux universités essaient de répondre aux 

besoins en ressources humaines de certains secteurs. L'existence de ces 

licences, si elle ne garantit pas une politique pluraliste, prend néanmoins en 

compte la réalité ethnique du pays et, dans ce sens, marque un progrés. 

Tout n'est pas pour autant positif dans ces établissements. Dans certains 

domaines, par exemple, 1'université Mariano Gálvez reçoit la collaboration du 

Summer Institute of Linguistics (SIL), institution évangéliste fondamentaliste 

qui se présente publiquement comme une entité de recherches en linguistique. 

Cette institution se contente en principe de traduire la Bible en langues 

mayas, mais certains de ses membres, par leur radicalisme, interprétent la 

culture maya comme la culture de Satan et la culture nord-américaine comme 

celle de Dieu 1. L'institut a ainsi sournoisement préparé le terrain aux sectes 

fondamentalistes et a entravé de multiples maniéres les initiatives lancées par 

les Mayas pour défendre leurs langues. I1 a été jusqu'á mobiliser des pasteurs 

évangélistes indiens, inconsciente des enjeux véritables, pour tenter de 

bloquer, á son origine, l'Académie des langues mayas du Guatemala, la 

premiére institution linguistique contrôlée par des Mayas. 

Les étudiants mayas en licence de linguistique et de sociolinguistique 

sont en partie formés par des linguistes évangélistes appartenant au SIL. Reste 

á savoir ce qu'il adviendra de leur mentalité. 

Un certain nombre d'étudiants indiens succombent á 1'oubli et á la 

négation dont ils sont 1'objet á 1'université et finissent par se mépriser eux-

mêmes et par vouloir se transformer en Ladinos. C'est le signe que le « 

complot » académique contre les Mayas porte ses fruits. Pour 1'enseignement 

supérieur, un bon étudiant indien est un étudiant devenu ladino ou qui fait des 

efforts désespérés pour y ressembler. 

C'est la un phénoméne dont souffrent tous les peuples opprimés que l’on 

cherche á assimiler. Albert Memmi et Franz Fanon  

 

 

 

 
 

 

1. Á ce propos, on ne peut pas ne pas citer, de Peter Aaby et Soren Hvalkof (éd.), Is God an 

American ? An Anthropological Perspective on the Missionary Work of the SIL, IWGIA & 

Survival International, Copenhague & Londres, 1981 (NdR). 
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ont déjá abordé cette question en France, en étudiant le cas des Algériens que 

le colonialisme français cherchait absolument á franciser. 

Chez les Mayas, les cas de crise d'identité sont relativement rares et 

touchent surtout les étudiants et les cadres de sexe masculin. En revanche, 

chez les femmes, qui commencent á peine á accéder á 1'université, 1'identité 

ethnique est plus affirmée et plus « résistante » ; elle se manifieste notamment 

avec ostentation dans le port du vêtement traditionnel. 

Dés lors qu'ils ont pris une distance suffisante par rapport á leur 

formation universitaire, certains parviennent á échapper á 1'aliénation et 

retrouvent leur appartenance ethnique. Ils passent alors du rejet á 1'orgueil, et 

brandissent bien haut le drapeau de la dignité du peuple maya. Mais la 

majorité reste pour toujours soumise et vit dans le malaise de sa double 

identité : être maya sans le vouloir, et vouloir être ladino sans le pouvoir. 

 

 

SE DÉCOUVRIR 

 

 

Le complot antimaya provoque  

deux sortes de défense chez les étudiants : 1'opposition ferme aux assertions 

intégrationnistes en décelant les mystifications, déjouant les mensonges et 

dénonçant la discrimination, ce qui exige une connaissance profonde, et 

nécessairement autodidacte, de la réalité maya ; ou la docilité, voire la 

complicité, apparente. C'est en général cette deuxiéme forme de résistance 

intellectuelle qui est adoptée, étant donné les rapports de subordination qui 

existent entre professeurs et étudiants, surtout lorsque ceux-ci sont indiens, et 

la crainte d'être mal noté. Contre le blocage de 1'académie, le Maya est sans 

recours. 

Telle est la découverte que les Mayas font d'eux-mêmes dans les 

universités. Ils découvrent d'abord leur absence, puisque numériquement ils ne 

comptent pas, puis leur inexistence, puisque en tant qu'objets d'étude ils sont 

oubliés ou, au mieux, traités comme de 1'histoire ancienne. Ils découvrent 

ensuite que, dans le monde d'aujourd'hui, ils sont considérés comme entité 

négative, puisqu'on les taxe de vestiges du pasé, responsables de 1'état de 

sous-développement du pays. Enfin, ils découvrent leur soi-disant infériorité 

ethnique, puisque leur culture est folklorisée ou minimisée devant 1'histoire et 

la culture nationales, celles des Ladinos. 
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Ce n'est qu'á 1'extérieur des instances académiques, et en réaction 

contre celles-ci, que les Mayas pourront se connaître dans leur juste dimension 

et dans leur réalité. C'est en dehors des instances coloniales de 1'éducation 

nationale qu'ils devront apprendre que 1'histoire maya débute 3 113 années 

avant JésusChrist et qu'elle est marquée par de nombreuses rébellions et par 

les massacres que les colonialismes espagnol, créole et métis leur ont fait 

successivement subir. C'est en dehors des universités qu'ils devront étudier les 

arts et les lettres de leur peuple, la grammaire de leurs différentes langues, les 

mathématiques et les calendriers de leurs ancêtres, et les fondements de leur 

cosmogonie. 

Seule leur capacité á conserver un esprit critique leur fera découvrir que 

le colonialisme externe (hégémonie espagnole) a été remplacé par le 

colonialisme interne (hégémonie métisse), et que la meilleure solution pour 

eux n'est par 1'assimilation, mais l'autonomie. 

Un processus reste néanmoins engagé. Des études de plus en plus 

nombreuses sur le monde maya sont aujourd'hui menées en dehors de 

1'université par des équipes de recherche indépendantes de 1'État, et des 

organismes étrangers s'intéressent de plus en plus á la formation universitaire 

des Mayas qui, á leur tour, entreprennent 1'analyse de leur réalité et proposent 

des solutions. 

Cette remise en question des universités est également stimulée par les 

discussions qui ont actuellement cours dans le pays á propos du cinquiéme 

centenaire de la « Découverte de 1'Amérique », qui doit être célébré en 1992, 

même si la question du pasé et du présent colonial des Mayas y est encore une 

fois largement escamotée par 1'analyse. I1 est á craindre qu'en exaltant les 

cinq cents ans de résistance nationale face au colonialisme extérieur, on évite 

toute discussion sur le colonialisme intérieur que le peuple maya a eu á subir 

et continue d'endurer. 

 

Traduit de 1'espagnol par Danielle Zaslavsky   
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